딱따구리. 톰과 제리. 뽀빠이. 어릴 적 텔레비전에서 해주던 미국 만화다. 만화영화 때문인지 난 딱따구리가 당연히 미국 새라고 생각했다. 그도 그럴 것이, 우리나라 어디에서도 딱따구리를 본 적이 없었기 때문이다. 강화도에 살면서 딱따구리는 뻐꾸기와 더불어 가장 친근한 새가 되었다. 딱따구리 나무 쪼는 소리가 산을 울리고 멀리 어디선가 뻐꾸기 우는 소리가 들리기 시작하면, 나는 비로소 여름이 다가오고 있음을 느낀다. 처음 딱따구리 소리를 들었을 때는 이게 도대체 뭔 소린가 했다. 소리의 근원지를 찾아보니 웬 작은 새 하나가 나무 몸통에 붙어 박치기하듯이 나무를 격렬하게 쪼고 있었다. 머리는 용수철처럼 퉁겨지며 매우 빠르게 움직였다. 그 모습이 하도 기이하여 ‘헉!’ 소리가 나올 정도였다. ‘저 조그만 놈이 딱딱한 나무 기둥을 저렇게 들이받아서 뭘 어쩌자는 건지…. 저렇게 세게 들이받는데 아무렇지도 않을까?’ 하는 생각이 들었다. 보기만 해도 내 머리가 다 울리는 느낌이었다. 한 자리에서 꽤 오랫동안 한 곳을 집중적으로 쪼는데 한 번 ‘따라라라라’하고 쪼고 나면 20초 정도 쉬고 나서 다시 쪼기를 반복한다. 산에 울려 퍼지는 그 소리를 듣고 있노라면 이상하게 마음이 편해진다.

프레드 허쉬의 새 앨범 [The Surrounding Green]의 진가를 첫 청취에서 가늠하기는 쉽지 않다. 화려한 테크닉보다는 은밀한 대화를 주고받고, 드라마틱한 전개보다는 완만한 서사를 따르기 때문이다. 그러나 두 번 세 번 반복해서 듣다 보면 끝내 매혹되고 마는 것이다. 그래미 노미네이트 17회에 빛나는 이 거장이 오랜 시간 신뢰해 온 동료들과 직조해 낸 신중하고 우아한 음악적 대화에.

언제 들어도 부드럽고 편안한 사운드로 기분을 상쾌하게 만들어주는 보사노바는 여름철에 많은 사랑을 받는다. 계절에 맞게 지난 5월 말에 일본을 대표하는 보사노바 뮤지션 리사 오노(Lisa Ono, 1962~ )가 서울에서 내한 공연을 가졌다. 2023년 한화그룹 브랜드인 라이프플러스가 연말 이벤트로 무신사 개러지에서 개최한 크리스마스 공연과 2024년 울산 현대예술관에서 주최한 공연에 참가했지만, 단독 공연은 2012년 이후 13년 만이다. 서울 마포아트센터에서 5월 30일, 31일 두 차례 공연이 기획되었는데 그녀의 공연을 원하는 관객들의 요청으로 토요일 낮 공연이 추가되었다. 6월 1일은 대구에서 공연이 이어지면서 처음으로 대구 관객들을 만나는 시간을 갖기도 했다.